Когда мы нервничаем,
Ты куришь, я пью кофе. Я не считала, сколько ты выкуриваешь в день, но за сегодня я выпила до семи чашек.

Когда нам плохо,
мы материмся сквозь зубы, так, когда никто не слышит, зато никто даже не догадается, что нам на самом деле плохо и насколько.
Я ложусь на диван и смотрю в потолок, [словно боясь] пошевелить и одним пальцем. Или сворачиваюсь в клубочек, высоко подтянув под себя колени. Рассказать тебе, что делаешь ты?..

Когда мы поём,
мы смотрим сквозь пространство и слышим тексты. Мы любим петь. Я пою, когда мне плохо, и пою, когда мне хорошо. Расказать тебе, когда поешь ты?.

Когда мы любим, мы
......... что? Тоже рассказать? (;

Когда мы нервничаем.............